朋友圈

我一刻也不想多呆，開上車就往醫院去。不是讓我上班嗎，好，不用等下禮拜了。

拿車上的礦泉水洗了把臉，對着後視鏡草草畫了個妝，天一亮，我披上外套，徑直走向外科中心。風一吹，一股熟悉的味道鑽進鼻腔，我這才反應過來，随手抓的，是他的衣服。

而且，那天還是個周六。

頭兒說我不按常理出牌，辭得突然，回來得更突然。我和科裏幾個值班的同事打了個照面，跟着查房轉了一圈，翻翻病例，熟悉器械和流程，一天也就過去了。晚上我在醫院附近找了個酒店，吃飯的時候，他那只裹着紗布的右手在我腦子裏晃得犯暈——不知道劃傷的是手指、手掌，還是手背？緩過神的時候，已經打開了他的微信對話框。我敲了幾個字：

——手，怎麽樣了？

删掉。

——劃哪兒了？

删掉。

突然，在這個對話框最上面，狀态變成了“正在輸入中……”

我毛孔炸開，向上一劃，關掉了微信。

那天，我什麽也沒發，任何信息也沒收到。

夜裏我聽見走廊裏拖行李的聲音，迷迷糊糊地把手伸到床另一邊，一陣涼意徹底讓我清醒，再也沒睡着。

科室根本沒來得及排我周末的值班。頭兒讓我別跑了，再好好休整一天。醫院不讓去，家也不能回，我在酒店房間一直躺到中午才起來。手機響，是他發的，語氣挺沖：

——你在哪？

——乾嘛？

——你把我衣服拿走了。

——你沒別的穿了？

——沒有。

——那就光着。

我點開頭像，把他删了。一拍腦門，又忘了問手的事，這下也問不成了。

周一，大日子。我頂着兩天沒怎麽睡覺的腦袋正式回到了心外。和陳銘報了到，還收獲了領導們的回歸禮物以及各方同事的投喂。這感覺，比那座讓人窒息的房子強多了。所以，就算沒手術，下班後我還是多留了一會兒。

晚上，我叫了司緒在酒店餐廳陪我吃飯。她看我精神萎靡，稍一逼問，我就把和章澤吵架加冷戰的事和盤托出。

“啊——我說他怎麽破天荒地發了條朋友圈。”司緒把眼睛瞪圓了，用小拇指戳着手機，“你看了沒？”

“我給他删了。”

“夠絕。”她伸出大拇指，“給你看看？”

“不看。”我嚴詞拒絕。

面前這只烤鴨都快被她吃出花來了，我想着章澤沒準會曲線救國，便囑咐她：“他要是問你，別告訴他我在這兒。”

“行行行，我絕不摻合。”她拍着胸脯，一臉的我辦事你放心。

又是一夜的輾轉反側。清早，我極其離譜地，把醫院門口煎餅攤上挂着的“早歺”看成了“章澤”；又在10 號刀片劃開皮膚時，聽到了假肢關節的電機聲；我甚至在快下班的時候，透過辦公室的窗戶，看見他那輛黑色SUV停在樓下。不過，我還是強行給自己下了個臨床診斷——重度缺覺導致的交感神經紊亂。

晚餐時間，司緒發消息讓我去餐廳找她。

她手裏拿着兩個保溫包，一臉的谄媚：“有人托我把這個給你。”她把大的那個推到我面前，“HAPPY ANNIVERSARY——”

所以剛才樓下那輛車還真不是我的幻覺，他來送飯了？

“你不是說不摻合麽？”我質問她。

“這個嘛——”她拍了拍手裏另一只小的，壞笑，“我也有份。”

“吃裏扒外的東西。”我白了她一眼，“你不怕他毒死你？”

“隔着飯盒都能聞見香味，管不了那許多了。”她收起笑容，擡眼看我，“未知全貌，不予置評啊。我不摻合，不過，他比我上次見的時候瘦了，是不是這兩天想你想的？對了，他手怎麽了？我看虎口那兒貼着敷料。”

虎口，我知道了。

回到酒店房間，打開保溫包，最上面是一張卡片，他手寫的，字有點歪：

周年快樂，手沒事了。

得卡片下面是一對耳塞，看起來是和我那副聽診器配套的，被下層飯盒捂發熱。我取下來放在耳邊，輕輕一推就到位，耳道被填滿，沒有任何擠壓點——是定制的。他什麽時候做的？他是怎麽知道我耳道的形狀？

心裏那點酸脹瞬間湧出眼眶，我吸着鼻子打開飯盒，是滿滿一盒海鮮飯，還燙着，盛了一大勺塞進嘴裏，他還真的把米飯做成了夾生的！我一笑，一個米粒被吸進氣道裏，等我面紅耳赤咳出來的時候，已經不想哭了。

周三晚上九點多，我下了最後一臺手術往停車場走。遠遠看見他靠在我車上，一只手揉着腰，是瘦了點。走進了一看，眼下兩片青黑。

他看見我，似笑非笑：“不當主任也沒早下班。”

“你乾嘛來了？”我打開車門，把包扔進去。

“我今天錄完了。”他有點得意。

“怎麽錄的？”我依然繃着臉，但心跳得有點快。

他拍了拍接受腔：“脫了，坐着錄的，當着宋洋還有監修的面兒。”

我掃過他那條被褲腿蓋住的左腿，點點頭，坐進駕駛室：“所以呢？你乾嘛來了？”

“回家。”他說着就拉開副駕門坐進來，“我沒開車，搭你車。”

“不方便，自己打車。”我眼睛盯着前機器蓋，一動沒動。

“站仨小時了，走不動了，腿疼。”他扣上了安全帶，眼巴巴地看着我，“可憐可憐我吧，老婆。”我知道他在用苦肉計，但我也是真怕他那截殘肢再磨出什麽好歹來。

“我還有東西在酒店。”

“現在去拿，我陪你。”他一副谄媚相。

我放棄了抵抗，把開出車位的時候，借着向左打方向，沖着窗外偷偷勾了勾嘴角。

酒店沒多遠，10分鐘的路，他左手一直放在腿上，有一搭沒一搭的揉着。

進了房間，他徑直走到書桌前，拉過椅子，坐下的時候悶哼了一聲。

我在他面前蹲下，邊卷他褲腿邊問：“真站了仨小時？”

他看了眼表，不輕不重地拍了下大腿：“兩小時四十分鐘。”

“別走了，今天不回去了。”我按下鎖定鍵，關掉真空閥，把接受腔移除。

“我什麽都沒帶啊。”潔癖有點慌張。

“樓下有便利店，缺什麽我去買。”我沒給他機會，“你給我老老實實在這兒呆着。”

他沒再反抗。

阿澤很快就睡着了，呼吸聲很沉。我拿起他右手，虎口處針腳整齊，邊緣是淡淡的粉紅，沒有滲液，沒有紅腫——他護理得很好。

手機屏幕亮了一下，司緒的微信：

——冷戰結束了？

——？你怎麽知道？

——你們家章澤到現在都沒發朋友圈。我這兒一直等着呢。

我點開通訊錄裏的紅點，通過驗證，又打開他的朋友圈。連着三天，每天一條。

周日：

“那年，這兒還沒有纜車。負重下山，挺累。”

圖片是我們剛在一起第三年，他背着我走過崂山的那條高空索橋。

周一：

“有種打皇牌空戰的感覺。”

照片裏是花蓮的海邊，戰鬥機從頭頂呼嘯而過——是我跟着他們去團建那次。

周二：

“周年紀念。”

配圖是我們旅行結婚，他拍的Güell公園。

透過那幾張照片，我好像看見他正拖着那條腿蹬着梯子挂相框的樣子，心裏瞬間被填得滿滿當當。我往他身邊湊了湊，臉貼在他胸口，緊緊摟着他。

他動了動，右臂繞過我肩膀，喃喃地說：“照片我都挂好了，位置都沒變。”

“嗯。”我用力點點頭，“我看見了。”

“下次我要再犯渾，你不想看見我，我走。”他頓了一下，“你不回家，我都不知道去哪兒找你。”

“好，這可是你說的，自覺點。”

手機屏幕再次亮起，又進來一條微信，還是司緒：

——你讓章澤多發點，我還沒看夠，比別人那些沒營養心靈雞湯有意思多了。




半夏小說，快樂很多